Pendant la Terreur, Maxime Ponchant, comte de Varèze, échappe miraculeusement à l'échafaud. Sur le chemin de l'exil, au coeur de l'hiver, dans la campagne isolée du Ternois, il trouve refuge auprès d'un aristocrate. Toute sa famille a été massacrée. Maxime et Olympe d'Humières tentent de survivre, tels deux naufragés sur une île. Leur soutien, leur réconfort réciproque se transforment bien vite en amour. Afin d'échapper à la mort, il espère la convaincre de gagner l'Angleterre, toute proche. Mais la jeune femme refuse, car elle lui cache un terrible secret. Un secret qui va les mener bien au-delà de la mort omniprésente, au coeur même de la machine révolutionnaire, parmi les dirigeants de la Révolution. Leurs valeurs, leurs croyances se heurtent, violemment, confusément, à leurs sentiments.